一堵墙

/

再看先前等待结果的自己写下的文字，会觉得很可怜。怎么会那么精准地想起白衬衫是什么时候穿的，腰带的颜色，与灯光调节试了几次。但我都记得，哪怕我不写下，我也会记得。

总之是有单曲循环这种东西的。我愣住的样子不知还会在我脑海里循环多久。我说月底已经死去了，4.6还要挖坟。是的，是掘墓，死不瞑目的水平。

给一位老师发了两封邮件，间隔半个月，有时我也分不清到底是喜欢他的方向吗，能力吗，抑或资历？人怎么能对毫无接触的人说出老师，我想在您指导下的话语，摆出非你不可的架势。我知道我不是喜欢，我不是心心念，我只是意识到还不错。你懂吧，是那种常见的选择题。

生活给我太多选择题了，我不喜欢这种选择。因为在命运的抉择时，我们尚未意识到。我自身的渺小只能让我觉察到微弱的选择。

跑题了，再回来是其他同学纷纷确定了老师，或者被拒也收到了正向反馈。只有我，很像在吃冷饭的人。嚼着那些没有颜色的字眼胡思乱想。

同学则忙于四处发邮件，她问我，是不是真的要这样否定我吗，我怀疑自己。我说了运气，说了面试教室分配的原因，说了很多。用尽一切我能想到的，我劝导自己的话。但其实我说，我懂。我终于明白比起高分证明了我的客观知识储备，主观的不讨人喜欢这件事才让我痛苦。

但其实被喜欢也不是好事，清是这么讲的。我在某个瞬间会极其唾弃我自己，当我在做事情脑海里浮现它会让人喜欢我时更甚。我说，爱多好呀，得到爱是很幸福的事情。所以我成为了幸福的人吗，并没有。

有这样的念头很久了。常怀感恩之心，我妈让我和高中班主任致谢，我说不用。我只是见过他更偏心同学的样子。我不想在一个彼此碰到的过程里还要回溯，我不想反复证明，喔，你是不过如此。那是你在别人心里的位置吗？你要看到别人透明的心灵，确认自己的坐标吗？

这可太小心眼了。

你怎么能见到那么多人充沛热情的爱，它们生生不息，献给了该给的人。你躲在幕布之后，不想登场，又或者你只是跑了几场的路演。你等待彩带飘下。你好像觉得这世上总有人为你谢幕，是那种留到最后的仪式。

争强好胜的你靠着这样的信念不断push自己，因为不知道怎么样才会有情感满足。我好奇的反而是，西西弗斯会明白推动的石头其实是ta自己吗？

和清说，不想让别人喜欢我了，这样我永远不会喜欢我自己。

我知道这件事情很久了，我知道我不能爱上自己。接纳都是困难的事情。所以其实我知道最痛苦的根源不是每次渴望得到喜欢才会失落，而是我不喜欢我自己。我是镜子，我知道灵魂的形状，我知道一切，但这样的身份也不能对我满意。

/

偶然想起张7，用偶然是因为很久不想起他了。甚至于还要在搜索框打出他的名字，点进主页，一条条翻看。我单方面认为评判是否为网络活人的标准是是否有一长串的TAG和一长串的随意打乱都不会影响的词汇。那些循规蹈矩的字眼，和内里贫乏的情感再次向我证明了有些人是逐渐冷却的，不知何时何地，就会猛地不再当初认真了。不能再认真地说自己幼稚的意见了，不能再用崇高的理想讲创作了，我宁愿怀念几年前的笨拙地显摆自我的方式，是的，显摆，那么咬文嚼字的人。也不想看到现在一个漂亮的瓷器盛满无聊膨胀的话语，像批发一样。

我想我是不喜欢他了，我想我是不喜欢这样的环境了，还有就是，我想活人很少，我该多看看活人的。我的爱是很随意的东西，招之即来，也是余波荡漾。我不知道怎么描述我爱过的那些人，就那样闪现，要用很长的时间观赏他们的尾巴。看他们如何进化，如何长成大人，此处的大人也许有些贬义。

我只是觉得，我见过太多丧失掉的东西了。那些彻彻底底丢掉的，恰恰是我眼里无可指摘的事物。

我也该接受现代就是精美容器的展览会了。走近一看，才发现每位都盛满的不过是抽刀断水水更流。人是怎么做到毫无生气，但又很有精力地生活呢？谜团。

/

最近还看了综艺，年的。所以看时就已经做好了生活和节目全然割裂的打算。也不负我的期待，乐队没有继续合作，乐手留了长发，曲风也不再是节目所展现的。对照IG，看每人的近况。改变不是悄无声息的，改变对于遥远的人是扑面而来的。这就像我从来不看那些渐行渐远的故事，也不会提到沉寂的朋友。

事实是已知的，人上学就要毕业，人会搬家，人有自己的生活。因为太早明白分离是不可抵抗的重力，偶尔自己的意志也会与之为伍。直到发现这个世界，连最盛装出席的舞台上都给分离渲染好了色彩，做梦的时限都早已设置好了闹钟。我所过的生活，我看到的作品都在传授怎么面对分离，还有实操。

/

我不怎么爱吃饭，更不爱做饭。这也是我和家人难以回避的矛盾。家人曾作出三个菜，土豆、炒饭、炒饼，配着杂粮煮粥的光荣战绩。也作出煮面条，有蒜汁就好的战绩。早上吃包子，中午吃面条，晚上吃饼，中间饿了是玉米地瓜。芹菜、萝卜都可以裹着面一起蒸，最终做的不是菜，而是饭。现在说着为家人着想多少有点虚伪，但我还是和他们讲，不要总吃主食，多吃蔬菜，多补充营养。

更多时候我只能理解，或者说就那么自然而然地理解。我从未经历过饥饿，却能想象到他们的饥饿记忆。奶奶至今还知道小区里什么野菜可以吃，知道红薯叶怎么做饭，知道哪棵树可以到季节摘叶当菜。饥饿是很残忍的事情，饥饿将会伴随一生，饥饿是你看到自然充沛的馈赠后无能为力的痛苦，饥饿是你意识到劳动与你相切割的体验。

比起这些，在这样的日子里我更想说，让人遭受饥饿才是最高级的无能，和作恶多端的凶杀。

/

看到视频，我讨厌大白这样的称呼，所以勉为其难称为防疫工作者。防疫工作者恐吓一位农民，而他只是站在棚边看了又看自己的田地。你要怎么接受那些平庸的权力在你面前大摇大摆，它们踩踏你的尊严，它们就那样搅混你的生活，尽力维持着好似还算体面的生活。仗势欺人这个词太轻了，轻到不会察觉到借了谁的势，不会真正意识到那是在欺侮独立的人民。

我讨厌敌人这个词语的使用，和讨厌同胞一样。没有什么不同，那些意识形态、流派、情感认同都是太虚伪的事物了，在权力面前，它们只是赢来权力的手段。

/

和同学讲课，她说谢谢你，是你让我想成为像你一样优秀的人。我当时想的是好偶像剧台词喔，也许是因为我太久没有听到优秀作为形容词出现。

我对这位朋友的祝愿是，你可以成为更好的自己。我很想等今年冬季和她出门，因为我好像找到了可以一同吃悠航的朋友。

/

家门口的小吃街，大排档都开始渐渐营业。因为防疫，大多都在门口拿柜台堵着，只能在门外的路边吃饭，但人还是络绎不绝。所以会见到拿圆凳当桌子，而顾客只能坐马扎的场景，而菜都只能放在地上，吃一盘端一盘的尴尬局面。还有每日只开一桌的餐馆，因为是卖五花肉的。也有偷懒在门口下棋的老板，配菜只有砂糖橘。北方的春季充满的是羊排、五花肉、烧烤、烩面的气息，充斥着都是双拼的凉菜，登门的是崂山买一送一也不要的顾客。

随处可见的都是游荡在街头的人们，接受油渍和喧闹，寻找行走的自由。这对我而言，很宁静平和。我已经习惯了夜晚散步的安排，也观察周围的人群。我以为我在体验春天，其实我是在享受镣铐暂时剥落。

/

在看尼采：

而我们——我们忠实地把人们给我们的东西扛在坚硬的双肩上，穿越荒凉的群山！如果我们流汗了，人们就会对我们说：“是呀，生命是难以承担的！”

然而惟有人类自身是难以承担的！这是因为，人类把太多的外来异己之物扛在肩上。人类犹如骆驼一般跪下，让自己满满地承载。

/

去了湖边，上次到这个湖是年的4月，刚刚解封，畅通无阻，我坐在附近看列维斯特劳斯。那时的四月，像是大地惊雷，砰地就在此处降临了天空的颜色。所有的色彩是闷在社区两月有余的我看不到的，所以我手捧民族志，在湖边晒太阳。

今年再看，警戒线的长度令人咂舌。只能从那简陋的临时安置点通过，那么大的公园该焊的焊死，该围的围住。就像至今我也不懂为什么把小得可怜的浴场围住，是怕沙子在传染吗。

湖边人很多，生机盎然的。坐在船上和儿子视频的父母，互相拍照的穿亮色的女生，抚摸着树，数它们身上营养剂的父子。拆掉的木桥，遥远凉亭里传来的手风琴声音，跑过扑面而来的香水味。今年在看伍德的《最接近生活的事物》，他形容契诃夫：我们都是内心的扩张者，滑稽的幻想家。

浴场被警戒线拦着，只有一位小女孩弯腰光脚踩进了沙堆。还带着她的车与铁锹。我独自坐在湖边，看着红绿相间的塑胶跑道，我现在还能回想起那个角度，与阳光曝晒下的色彩。以及映在跑道上柳条的拂动。

/

比起大多实体，那些椅子、床铺、桌子等等，我更相信痛是有实体的。因为前者几乎预料到了消逝的命运。我无法形容我的高兴等情绪。只有痛，和朋友说痛经，她说是那种搅着的痛吗。我说是的，好像胃里有个蚊香，在转圈。而神经性头痛的感觉是，被钉上四个钉子的画布，对角线撕裂。

我想痛是有实体的，有姿势的。每次出现，为了更好的描述，我都依靠想象而暂缓这样的痛。痛是吊桥，轻柔地串起潜伏着的生活，一定在等着哪日山崩地裂。